Minggu lalu opa meninggal. Opa begitu unik dan penuh kasih sehingga kalo kalian punya opa yang sama, kalian juga pasti akan mulai bertanya-tanya tentang arti kehidupan di tengah sarapan pagi mie babimu. Alangkah singkatnya hidup ini. Cuma sekedipan mata dan tiba-tiba berakhir. Persis kentut. Tinggal nama di batu nisan. Dan kau berjas di dalam tanah, di sebelah kubur istrimu. Ditaburi bunga yang 25 ribu rupiah satu kantongnya sementara di atasmu orang-orang membaca kutipan-kutipan alkitab yang memberi argumen kenapa keluargamu yang kristen seharusnya bahagia kau terbaring kaku di bawah sana.

Waktu mereka turunkan peti opa ke dalam tanah, gue bilang sama diri gue sendiri, “Mungkin dalam lima puluh satu tahun lagi lo akan ada di dalam sana.”

Pagi ini, lima puluh satu tahun itu jadi lima puluh.

Orang-orang bilang Happy Birthday. Gue makin dekat ke masa di mana gue berbaring di bawah keramik-keramik putih tapi orang-orang menyelamati gue. Alangkah pedisnya dunia ini.

Siang ini gue jalan kaki buat makan siang di warung yang pemiliknya punya anak cewek cakep. Ada babi cincang, babi merah, ayam kecap, capcai, ayam goreng, daging maling, semua makanan yang bikin vegetarian geli. Di tengah jalan gue ngeliat seorang wanita ditabrak motor. Dalam cara yang paling konyol yang pernah gue liat. Lalu seperti sinetron, kamera zoom in. Kamera zoom out. Kamera zoom in. Kamera zoom out. Iklan.

…shit.

Mungkin tidak perlu lima puluh tahun buat kalian mengantar gue ke bawah sana. Apalah artinya senang makan babi merah hari ini, jikalau tiap saat bisa jadi moment di mana kalian sibuk latihan koor buat persembahan pujian di kebaktian penghiburanku. Akhirnya gue cuma makan dada goreng. Sop kentang sosis. Dan telor kecap. Alangkah pedisnya dunia ini.

Makanan dari surga.

Gue nggak begitu tau kenapa gue harus happy hari ini. Walau telor kecap tadi sumpah enaknya bukan main. Begitu enaknya sampe buat orang yang nyicip terlena dan lupa makan ikan kakapnya. Tapi lalu gue bertemu wajah yang pernah bilang, “Saya bersyukur hari ini dapat udara buat bernapas.” Lahir jadi melankolis memang sumpah keren banget, tapi alangkah irinya pada orang-orang yang hidupnya keliatan begitu simple tak pernah ambil pusing pada apa pun. “Opa mati. Oh ya sudah.” Alangkah minimalis dan zen.

Aku iri pada orang-orang demikian.

Gue pergi nonton dengan tiga orang yang merajai tangga ranking “Temen Yosu yang paling aneh”.

• Yang satu nggak tau caranya marah, nggak tau caranya menolak orang dan nggak tau caranya bohong.

• Yang satu lagi begitu polosnya sehingga kalo lo ngecengin dia, dia nggak ngerti siapa yang lo kecengin. Tunggu. Dia bahkan nggak ngerti apa arti kata yang lo pake buat ngecengin dia. Tunggu. Dia bahkan nggak tau lo lagi ngecengin dia.

• Sementara yang satu lagi… nggak tau deh dia gimana. Gue asal taro aja dia di tangga rangking itu, biar bisa bareng temen-temennya. Kasian kalo sendirian. Yang pasti di jidatnya ada tulisan “Kecengin aku plis, plis, plis banget”. Oke mungkin nggak sepanjang itu, tapi kurang lebih artinya sama. Orang lemah dan baik hati kayak gue udah tentu nggak tahan buat ngabulin keinginannya.

Ya Tuhan, bukannya meragukan kemampuanMu menempatkan orang-orang, tapi jujur aja butuh kesabaran lebih temenan ama mereka. Suer.

Siang itu kami mengeluarkan uang yang dikumpulkan dengan jerih payah begadang tengah malam agar bisa melihat Hollywood merusak pengetahuan kami tentang mitologi Yunani yang benar. Hmm. Maklumlah. Namanya juga remaja. Kami labil. Kami rela menukar sesuatu yang fundamental untuk sesuatu yang komplementer, misalnya “karena gambarnya bagus”.

Suck at history. Literally.

Long story short, something unexpected came up.
I had serious fun. :] Terakhir gue ketawa sesinting itu mungkin sekitar, hmm, masa Mesolitikum.
I had so much fun today that I feel sad. I feel sad for wasting my last birthdays! Now that’s not gonna happen anymore. Ever.

Albert Lee, DiAn ChiBi, Meilisa Tiffani & Andrian Hou unexpectedly showed me a thing or two about birthdays and life. Pasti nggak sengaja tuh, karena gue yakin pola pikir mereka belum sampe buat semanipulatif itu. Mungkin dalam 100 atau 150 tahun lagi.

Setiap orang punya peran. Pemimpin, pemecah masalah, pembicara, penyembuh, pendoa, penggembira, penulis blog yang isinya bullshit, objek derita, tukang bawa tas, ahli solar guard, korban angkatan, tukang pesen ujang ke bawah.

Ulang tahun adalah pengingat masa bakti akan peran itu. Nggak ada yang tahu seberapa lama masa baktimu, tapi yang pasti banyak orang yang nggak mau sebentar jadi pemimpin atau selamanya jadi objek derita.

Yang gue tahu hari ini adalah, gue akan jadi yang terbaik lakuin peran gue karena gue pengen, suatu saat nanti, waktu gue berjas di dalam tanah, kalian akan menaburi kubur gue sambil menangis histeris seperti orang gila! Karena jauh di dalam lubuk hati kalian, walaupun kalian malu-malu mengakuinya, kalian sadar tidak ada orang lain yang bisa lakuin peran gue sama baiknya dan hidup tidak akan sama lagi tanpa Yosua Omimaru.

*plis jangan salah eja namaku di batu nisan*

Sampai jumpa di ulang tahun gue yang ke 26!
Dan bila hari itu tiba, berusahalah untuk tidak tereliminasi.

• Tips Bermain Petasan
• Hitted a Brick Wall
• Ninja Assassin
• Indahnya Kebaikan
• 2012

Gue : Itulah gunanya temen bro. Kalo bukan gue yang perduli membuka mata lo, siapa lagi yang akan kasi tau lo bahwa orang di luar sana nggak segan-segan menikam lo dari belakang. Di luar sana orang bertahan hidup dengan memakan orang lain. Bahkan orang yang keliatannya baik buat lo. Jadi sekarang ceritanya setelah ketemu gue lo udah berubah dong? Jadi apa? Jadi pinter dong.

Temen : …jadi bodoh dan paranoid. Duit gue kapan lo mo balikin?

Pesan moral :

Kalo lo merasa udah membantu seseorang, nggak usah dikonfirmasi. Sapa tau cuma perasaan lo doang.

• Tips Bermain Petasan
• Hitted a Brick Wall
• Hitung Mundur Menuju Kuburan
• Ninja Assassin
• 2012

Tapi yang satu ini…

No smart ass. I didnt.

Kamprettt. Zionisss!
*trend akhir-akhir ini : entah yang salah siapa, yang penting teriak Zionis duluan! Gue berusaha membaur.*

• Hitted a Brick Wall
• Hitung Mundur Menuju Kuburan
• Ninja Assassin
• Indahnya Kebaikan
• Aku & Hujan

Ribuan tahun yang lalu, manusia begitu makmur, begitu bersatu, begitu kuat karena dulu hanya ada satu bahasa di bumi. Manusia lalu membuat sebuah menara yang begitu tinggi agar mereka bisa mencapai Tuhan. Menara itu bernama Babel, singkatan dari Bangka-Belitung. Halah. Kagak pake singkatan-singkatan, Babel doang.

Pertama kalinya istilah "Tender Proyek" diciptakan.

Di tengah proses pengerjaan konstruksi menara, Tuhan berpikir… Bagaimana nasib umat-umatku nanti di masa depan yang mengambil karir sebagai penerjemah atau pengajar bahasa asing? Mereka akan kehilangan pekerjaan dan terpaksa mengemis di pinggir jalan! Pikiran itu, plus, Tuhan murka karena manusia berusaha dan berpikir untuk sama seperti Tuhan. Maka Tuhan menyabotase proses kontruksi dan memecah bahasa di muka bumi. Sejak saat itu, manusia terpecah belah dan ada banyak bahasa di bumi ini.

…kadang Tuhan suka aneh juga.

Dating now, ada 5.000 hingga 10.000 bahasa yang muncul dan hilang di muka bumi. Angka itu belum mencakup bahasa auxiliary dan bahasa-bahasa modifikasi lainnya. Di Indonesia sendiri selain bahasa Indonesia EYD, ada juga bahasa Indonesia pemerintah (Saya menunjuk daripada Letnan untuk mengambil alih kekuasaan), ada bahasa Indonesia aneh (Rumah ini mau dijual), ada bahasa Indon (Gue suka bangat sama lo) dan lain-lain.

Untuk hari ini, gue pengen banget memperkenalkan bahasa yang sudah lama akrab dengan kehidupan gue : Bahasa Melankolis. Tidak ada perbedaan yang signifikan dalam penggunaan kosakata antara bahasa melankolis dan bahasa Indonesia, hanya sedikit perbedaan perasaan aja. Bila bahasa Indonesia terdengar nasionalis, bahasa Perancis terdengar romantis dan bahasa Cina terdengar seperti kereta api tanpa rem, maka bahasa melankolis terdengar… emosional.

Hanya ada dua aturan dalam penggunaan bahasa melankolis :

1. Bila panjang, pendekkan. Bila pendek, panjangkan. Bila sedang, ganti penggunaan kosakata dengan kata lain yang lebih menyayat hati atau melindungi perasaan rapuhmu.
2. Be emotional.

Oke, itu cukup mudah. Berikut ini gue berikan beberapa contoh kalimat yang umum digunakan dari pustaka bahasa melankolis Indonesia. Selamat belajar!

Bahasa Umum : Gue orangnya terlalu perfeksionis, terlalu moody, selalu diombang-ambingkan perasaan, posesif, terlalu teliti, penuh manipulasi, tukang kritik, menyimpan dendam, tidak suka membagi isi hati tapi tak segan mengumbar raut wajah, irritating, suka menyudut di ruangan, dramatis, terlalu perhitungan, menuntut perhatian dan masih banyak lagi.
Bahasa Melankolis : Aku melan.

Aku melan.

Bahasa Umum : Khusus untuk hari ini, gue orangnya terlalu perfeksionis, terlalu moody, selalu diombang-ambingkan perasaan, posesif, terlalu teliti, penuh manipulasi, tukang kritik, menyimpan dendam, tidak suka membagi isi hati tapi tak segan mengumbar raut wajah, irritating, suka menyudut di ruangan, dramatis, terlalu perhitungan, menuntut perhatian dan masih banyak lagi.
Bahasa Melan : Aku lagi melan.

Bahasa Umum : Gue bangga terlahir melankolis.
Bahasa Melan : *teriak kuat-kuat* SIALL! Tes kepribadian gue melankolisnya 99! Ke mana satu point yang hilang itu?

Bahasa Umum : Aku melankolis.
Bahasa Melan : Gue gelap. Misterius. Penuh teka-teki. Kadang gue sendiri nggak tau gue itu apa. Gue abstrak. Gue berbeda dengan manusia lainnya. Gue tau itu. Ada sesuatu yang bersembunyi di balik wajah bahagia gue. Sesuatu yang mengendap-endap dan suatu hari nanti akan keluar dan menyeruak untuk melakukan entah apa.

Perasaan yang tersimpan selama ini suatu saat akan keluar!

Bahasa Umum : Gue melankolis dan gue jatuh cinta sama lo.
Bahasa Melan : Gue gelap. Misterius. Penuh teka-teki. Kadang gue sendiri nggak tau gue itu apa. Gue berbeda dengan manusia lainnya. Gue tau itu. Ada sesuatu yang bersembunyi di balik wajah bahagia gue. Sesuatu yang mengendap-endap dan suatu hari nanti akan keluar dan menyeruak untuk melakukan entah apa. Tapi lu… lu adalah cahaya. Lu membuat sesuatu itu tidur tenang, hangat dalam pelukan sinar mata lu. …karenanya gue butuh lo. Tetap tinggal di hati gue, dan jaga agar sesuatu itu tetap tidur. Kalo lu pergi, jangan heran kalo melihat sesuatu itu berjalan-jalan di siang hari dan melakukan sesuatu yang mengerikan.

Bahasa Umum : Gue moody, kadang gue senang, kadang gue bahagia, kadang gue rajin, kadang gue sedih, kadang gue pengen bunuh diri, kadang gue pemarah.
Bahasa Melan : Ada banyak kepribadian terpisah yang bertarung untuk merebut kontrol dalam kepala gue.

Kepribadian ganda akhir-akhir ini makin ngetrend.

Bahasa Umum : Gue introvert, gue suka teori tentang kegilaan, gue mencari jati diri gue dan gue kadang curiga bahwa gue bukanlah gue.
Bahasa Melan : Gue suka filsafat.

Bahasa Umum : Gue suka mencari detail yang sapa tau adalah kesalahan. Masa bodoh soal kelebihan, yang penting kesalahan dulu.
Bahasa Melan : Gue orangnya suka menganalisa.

Bahasa Umum : Gue menghargai dan suka apa yang lo buat, tapi masih banyak hal yang bisa lo lakuin biar hasil lo lebih maksimal.
Bahasa Melan : Tulisan lo terlalu ke kanan 0,25cm. Margin kiri sama kanan lo beda. Layer-layer lo nggak digroup. Metadata blom diisi. Serta setting Rich Black blom lo centang.

Bahasa Umum : Apa pun buah pikiran lo, terlepas dari benar atau salah, gue punya pendapat soal itu. Kecuali kalo tidak terbantahkan.
Bahasa Melan : Gue orangnya suka fakta.

Bahasa Umum : Gue nggak suka akan apa yang lo lakukan dan lo harus tahu. Karena itu gue kasi tau lo secara jelas!
Bahasa Melan : *murung, lalu bikin jurnal, tulis diari, bikin wallpaper, status YM atau entry blog tentang orang yang ngeselin hari ini.* *dalam konteks anonim (tanpa nama), karena orang itu supposed to know bahwa yang gue maksud adalah dia.*

Bahasa Umum : Gue menghargai apa yang lo lakukan buat gue hari ini dan ini adalah apresiasi terbesar yang bisa gue kasih buat lo. Gue tunjukkin pada semua orang betapa lo sangat membantu gue.
Bahasa Melan : *tersenyum, lalu bikin jurnal, tulis diari, bikin wallpaper, status YM atau entry blog tentang orang yang membantu gue hari ini.* *dalam konteks anonim (tanpa nama), karena semua orang supposed to know bahwa yang gue maksud adalah dia.*

Bahasa Umum : Gue pengen bilang banyak hal sama lo, tapi gue tahu bahwa lu udah tau isi hati gue. Karena semua orang di dunia bisa membaca pikiran gue kapan pun gue mau. Bahkan saat YM gue invisible.
Bahasa Melan : . . .

Bahasa Umum : Gue gagal akrab sama orang di hari pertama.
Bahasa Melan : Semua orang membenci gue.

Semua orang membenci gue.

Bahasa Umum : Gue lagi butuh perhatian. Plis buzz ym gue, atau kasih komen buat status gue, atau sms yang menguatkan atau apa aja terserah.
Bahasa Melan : – Biarkan aku sendiri dalam ketenangan malam.
- <masukkan jenis emosi di sini> BANGET! e.g : KESEL BANGET!, BETE BANGET!
- Leave me alone! Tinggalkan aku sendiri!
- Biarlah gue menangis sendiri.
- Semoga ini semua cuma mimpi.

Bahasa Umum : Gue lagi nangis.
Bahasa Melan : Kau menerawang jauh, jauh ke dalam telaga di balik mataku. Kukirim kembali jejak puisi yang sudah lama lalu. Basah dalam keriap akan kenangan tentang kamu.

Bahasa Umum : Kunci dari kebahagiaan adalah latihan fisik! *wah keren! gue harus bagi quote ini dengan orang lain biar mereka juga tau dan mengerti!*
Bahasa Melan : *tulis quote dalam bahasa latin atau perancis atau bahasa planet lain — yang penting bukan bahasa yang bisa diterjemahkan oleh orang yang ada di friend list gue*

Bahasa Umum : Gue nggak suka ide gue yang brilian dan cemerlang diganti atau dimodifikasi oleh lo.
Bahasa Melan : Lo terlalu koleris.

Bahasa Umum : Lo terlalu berlebihan. Tapi seenggak-enggaknya, lo emang berguna jadi juru bicara buat kelompok gue.
Bahasa Melan : Lo terlalu sanguin.

Bahasa Umum : Lo adalah teman terbaik gue! Gampang dimanipulasi!
Bahasa Melan : Lo terlalu phlegmatis.

Bahasa Umum : Lo terlalu perfeksionis, terlalu moody, selalu diombang-ambingkan perasaan, posesif, terlalu teliti, penuh manipulasi, tukang kritik, menyimpan dendam, tidak suka membagi isi hati tapi tak segan mengumbar raut wajah, irritating, suka menyudut di ruangan, dramatis, terlalu perhitungan, menuntut perhatian dan masih banyak lagi.
Bahasa Melan : Itu wajar. Semua orang dalam hidupnya paling nggak pernah sekali begitu. Gue juga pernah.

Kurang titik. Kelebihan spasi. Kurang koma. Kebanyakan konsonan. Nggak ada rima.

Bahasa Umum : Gue orangnya pesimis.
Bahasa Melan : Gue suka menganalisa resiko.

Bahasa Umum : Lo terlalu optimis.
Bahasa Melan : Lo terlalu menggantungkan diri pada mukzizat.

Bahasa Umum : Pendapat lo nggak sama dengan pendapat gue. Berhubung pendapat gue adalah pendapat yang lahir dari seseorang yang suka menganalisa, punya pikiran sempurna, mendalam dan berlapis, maka sudah pasti pendapat gue adalah yang benar dan pendapat lo adalah yang salah.
Bahasa Melan : Lo nggak logis.

Bahasa Umum : Gue lebih suka komunikasi dengan tulisan karena dengan demikian gue bisa berpikir panjang sebelum menyampaikan apa yang pengen gue sampaikan. Kalimat apa yang paling manipulatif. Kalimat apa yang akan membuatnya menyesal. Kalimat apa yang paling menusuk. Kalimat apa yang paling mewakili keadaan sedih gue. Emoticon apa yang paling mengena. Karenanya gue jatuh cinta pada YM.
Bahasa Melan : Jiwa gue lebih jujur berkata-kata melalui tulisan.

Bahasa Umum : Lagu ini sedih banget kata-katanya.
Bahasa Melan : Lagu ini mewakili hidup gue banget. *paste lirik lagunya di mana-mana*

Bahasa Umum : Lagu ini sedih banget nadanya.
Bahasa Melan : Lagu ini mewakili perasaan gue banget.

Bahasa Umum : Lagu ini udah kata-katanya sedih, nadanya juga sedih banget.
Bahasa Melan : Lagu ini gue banget.

Bahasa Umum : Lagu ini udah kata-katanya sedih, nadanya juga sedih banget. *eh ada gebetan nongol*
Bahasa Melan : Lagu ini… *menitikkan air mata*

Bahasa Umum : Isi blog entry ini bener banget. Gue emang gitu.
Bahasa Melan : *dalam hati* Yosu menulis entry ini pasti karena gue seorang.

Yeah, right. You wish.

Anyway, tulisan hari ini terpaksa saya akhiri hari ini karena sebentar lagi saya harus berangkat ke daerah lain untuk membawakan seminar dengan judul “Orang Melan Gampang Naik Gaji?”. Dan berikut ini adalah buku menarik yang saya temukan di toko buku terdekat kemaren :

Nice book buat yang pengen melannya lebih permanen!

Sampai jumpa di pertemuan berikutnya!

• Tips Bermain Petasan
• Hitted a Brick Wall
• Hitung Mundur Menuju Kuburan
• Ninja Assassin
• Indahnya Kebaikan

Syalom saudara-saudara yang terkasih dalam nama spaghetti italia. Senang rasanya hari ini saya bisa membagikan kabar baik kepada kalian semua. Kabar keselamatan yang akan menyelamatkan jiwa anda. Ini bukan MLM. Bukan juga perekrutan agen asuransi. Ini adalah panggilan misi kepada setiap jiwa yang terhilang di luar sana.

Tahukah anda kabar baik itu?
Kiamat -sudah- dekat.

Itu artinya tidak perlu lagi bangun pagi untuk kerja. Tidak perlu lagi menghitung keuangan untuk fit-in rekening kartu kredit. Tidak perlu lagi PDKT. Tidak perlu lagi membeli bensin. Tidak perlu lagi melihat orang lalu lalang di mall pake iPhone. Tidak perlu lagi menulis blog. TIDAK PERLU LAGI! BOHOO!

Kita semua akan ke surga!
…tapi mungkin tidak semua.

Renungkan hidup anda selama ini. Ya, renungkan. Setiap kesalahan… setiap hal yang tidak berkenan. Perasaan yang mengganggu di relung hati itu, yang sekarang anda rasakan… Betul! ANDA TIDAK AKAN MASUK SURGA! Selama anda masih bilang : “Beli iPhone nggak worthed!”, anda tidak akan pernah masuk surga. Karena : 1. iPhone is mega-cool, dan 2. nggak ada lagi orang waras di eropa ato amerika yang pake kata worthed.

Amen.

Gimana mo masuk surga kalo english masih belepotan? Tahukah anda bahwa bahasa resmi di sorga adalah english? Bertobatlah! Dengarlah panggilan itu! Bunyi sangkakala semakin mendekat setiap hari! Tinggalkan manusia lama dan beralihlah ke manusia baru. Tinggalkan dosa-dosa berikut:

• Worthed

Aku menangis iba dan perih di dalam hati setiap ada saudaraku di luar sana yang menyebut : iPhone itu nggak worthed. Bukan karena engkau menghina iPhone, tapi karena aku membayangkan wajah orang-orang bule yang engkau kagumi mendengar engkau menyebut worthed. Aku berdoa setiap hari di samping ranjangku agar bule-bule itu salah dengar dan mengira kau menyebut worth it.

Demi anak kucing St. Peter! Terakhir orang pake kata worthed adalah waktu orang-orang berbaju besi masih memburu naga! Ini ironis. Karena orang-orang yang berusaha untuk tampil modern, terjeblos jadi orang yang medieval. Sama seperti orang-orang yang berusaha tampil beda dengan cara mengenakan pakaian yang dipakai semua orang.

Penggunaan yang berkenan :
- This house is worth a million.
- iPhone is worth more than your BB. *kalimat yang sangat benar*
- I’d love to do it! The car worth it. *bukan worthed*
- Aye, woe worthed the man that crosses me. *jaman kuda gigit besi*

• Boring

Dan aku juga menangis iba, saat seorang sahabatku yang kukasihi berkata : “Iya nih yos, gue lagi boring banget”. Dunia serasa meledak setiap gue denger kalimat itu. Hati gue perih setiap saat gue membayangkan sahabatku yang nggak masuk surga karena dia… boring.

Engkau, tidak boring. Engkau bored. Tapi kalo lama-lama lu terus-terusan pake kata boring, ya, lu boring juga. Boring tidak sama dengan bored. Boring adalah membosankan (kata kerja), bored adalah bosan (kata sifat). Jadi hari ini paling tidak lu tau kebenarannya, apa yang dipikirkan bule-bule itu waktu lu bilang : I am so boring. Dan butuh mukzizat luar biasa untuk bisa membuat bule-bule itu salah dengar boring menjadi bored.

Penggunaan yang berkenan :
- I feel bored. Atau, I’m bored. *bukan boring!*
- This blog is boring. *contoh kalimat yang salah, karena this blog is not boring*
- Chasing girls is boring. *contoh kalimat yang salah juga, karena chasing girls is not boring*
- BB is boring. *contoh kalimat yang benar*

• Exciting

Ya, dan aku menangis dalam taraf iba yang sama saat saudaraku yang terkasih bilang : I am so exciting. Engkau memang sangat exciting, tapi sampai pada saat lu bilang lu exciting, lu jadi boring.

Sama seperti boring – bored, begitu pula exciting – excited. Exciting = menyenangkan, menarik (kata kerja) sementara excited = senang, tertarik, bahagia (kata sifat).

Penggunaan yang berkenan :
- I feel so excited! *bukan exciting*
- I am so exciting! *antara lo pd abis, atau lu perlu diselamatkan dari neraka yang menyala-nyala*

• Dan dosa-dosa kronis lainnya

Tapi semua belum terlambat. Karena kuasa penebusan itu nyata. Senyata lagu soundtrack Mukzizat Itu Nyata. Sebelum kiamat tiba, film Knowing menjadi nyata, kejarlah jalan yang benar! Jalan yang benar adalah mengambil kelas english. Seminggu sekali. Setengah jam setiap sesi. Anda akan lebih mungkin masuk surga dan gue akan lebih cinta sama lo. Just for your info, mami dari anak-anak gue harus TOEFL minimal 500.

Yes. Let the church "help".

Saudara-saudara terkasih, kita akan bersama-sama menikmati indahnya hidup kekal di dalam surgawi. Bagikan surat ini ke dua puluh orang lainnya agar kita bisa bersama-sama di surga dan bikin klub Sola-Fide-Sola-Gratia-Sola-Scriptura-Sola-ENGLISH. Gue pasti sukses jadi pengurus subdivisi HRD di situ. Bila anda tidak memforward surat ini, maka anda akan tertimpa musibah dan tidak akan ada yang bisa menyelamatkan anda.

Bahkan kamus ini pun tidak akan bisa menyelamatkan engkau!

- Barrack Obama walaupun sekolah di menteng, tapi menguasai english dengan baik. Dia diangkat menjadi the president of united states.
- Oprah Winfrey walaupun hitam legam dan mukanya aneh, tapi karena menguasai english dengan baik, acaranya laris manis dan disukai banyak orang.
- Adolf Hitler adalah orang yang berkemauan keras dan punya banyak potensi untuk sukses. Tapi dia tidak sempat hidup sampai era internet dan dunia blog sehingga tidak sempat membaca surat ini. Akibatnya, Nazi gagal menguasai dunia.
- Napoleon Bonaparte tidak pernah belajar english. Seperti yang kita tahu, obsesinya menguasai dunia gagal total. Hal yang sama terjadi pada Alexander The Great, kerajaan Romawi, Nobunaga dan kerajaan Malaka.

Renungkan kabar baik ini dan simpan di dalam hati. Bila anda melakukannya, niscaya sukses akan menghampiri anda. Bila tidak, doa ku akan terus aku panjatkan untuk kehidupan dan kesempatan yang masih ada. Bila bimbang, duduk diam di dalam kamar, kunci pintu dan buka facebook agar pikiran anda tenang.

Kami menghormati pendapat anda.

Syalom.

Uskup Mathias Alexander Mikael Ekklesia
Vatikan cabang Roma
– seberang Papa Ron Pizza

• Tips Bermain Petasan
• Hitung Mundur Menuju Kuburan
• Ninja Assassin
• Indahnya Kebaikan
• 2012

Ayah, aku ingin jadi dewasa!
Pergi bekerja, mencari nafkah pagi-pagi. Membanting tulang setiap hari. Lalu mencoba menggandakannya di meja judi. Kala Sabtu tiba, akan kuhamburkan di rumah pelacuran Gandasari. Orang bilang, hasil keringat sendiri rasanya nikmat sekali. Apalagi bersama Lusi. Dan Kiranti. Diselingi dua butir pil KB.

Ayah, aku ingin jadi dewasa!
Merasakan cinta dan tenggelam di dalamnya. Aku selalu bertanya-tanya apa rasanya gagal bercinta! Apa rasanya berselimut duka. Betapa aku ingin sekali punya kesempatan untuk mengucap: Apa pun yang aku lakukan tidak pernah cukup di matanya! — persis seperti telenovela, yang dibuka ibu di rumah tetangga. Entah apa rasanya menjalani hidup dengan tujuan membalas dendam pada seorang wanita. Entah apa rasanya mengejar sukses  dengan tujuan menciptakan sesal di hati seorang wanita. Oh betapa aku ingin tahu, Ayah!

Ayah, aku ingin jadi dewasa!
Mulai dari belajar menengadah, lalu duduk bersila, dan berceloteh bahasa dewa. Belajar berjalan, menggapai taplak dan mengenal bunyi vas pecah. Tumbuh besar, lebih besar dari anak tetangga, agar aku bisa menghajar kepalanya. Karena aku pasti akan iri, pada setiap mainannya. Aku benci orang kaya. Tapi juga tak begitu besar, agar aku masih muat di kolong ranjang, saat Ibu mencari kemana hilangnya uang belanja.

Ayah, aku ingin jadi dewasa!
Jumat kemarin, kau pulang dari kota. Membawa singkong dan bau alkohol ke seluruh bagian rumah. Kau bahkan tak tahu lagi yang mana sofa yang mana tempat sampah. Ibu merebus singkong dengan cinta. Tapi kau mengamuk seperti pria. Perkasa. Penuh kuasa. Dewasa. Sambil menjambak Ibu kau terus berkata : Singkong gorengku mana?! SINGKONG GORENGKU MANA! Dan kau melempar Ibu ke beranda. Ibu mendarat dengan perut di bawah.

Ayah, aku ingin jadi dewasa!
Tapi kau mengantarku langsung ke surga.
Bahkan sebelum aku melihat dunia.
Tapi lihat sisi baiknya.
Aku tak kenal istilah fana.
Dan aku batal jadi seperti Ayah.

Kau ayah yang luar biasa.
Thanks!

<aku bahkan belum punya nama>

• Hitung Mundur Menuju Kuburan
• Ninja Assassin
• Indahnya Kebaikan
• 2012
• Yosua Onimaru

Pekerjaan apa, Tuhan?
Visual Merchandising?
Launching masih lama Tuhan, minggu ke dua Maret entar di Sogo.

Dan Dia menjawab : Ya, itu. Hidup dan alam bawah sadarmu akan selalu dibayang-bayangi oleh roh bernama Daisy hingga poster kelar pasang di wall toko. Itu, dan pekerjaan baik yang telah kupersiapkan untukMu.

Tapi aku enggak berguna, Tuhan. Aku hanyalah pria yang begitu tampan, begitu tampannya sehingga bila aku berkaca, aku jatuh cinta pada bayangan yang ada di kaca. Aku hanyalah pria bermulut manis, begitu manisnya sehingga bila aku berbicara, aku sendiri terayu oleh perkataanku. Apalah kegunaanku selain untuk membuat manusia iri pada keelokanku?

Siapa yang nggak iri sama pantat seelok itu?

Lalu Dia bersabda : Melalui hal-hal kecil pun, kau telah melakukan dunia kebaikan-kebaikan besar. Oke itu sangat rancu, maksudKu, do the world greater goods. Sekarang kau tahu kenapa Kami menggunakan English di surga. Indonesian sucks.

Hal kecil model apa Tuhan?

Suara itu berkata : Ingatkah kau akan blogmu?

Ya, Tuhan.

Dengan lemah lembut suara itu bergema : Maret ini sewa domainnya habis. Jangan lupa perpanjang hosting.

OH! OH! Thank you, Tuhan udah ngingetin!

Lalu Dia kembali bersabda : Bukan itu pokok permasalahannya. Aku ingin menunjukkan betapa orang-orang di luar sana sangat terbantu dengan keberadaan blog-mu. Betul kan ini blog? Sorry kalo Aku salah istilah. Akhir-akhir ini suka nggak jelas perbedaan antara blog dengan media-untuk-menyindir-orang.

Perhatikan loh batu berikut ini,
*plop, loh batu nongol*

Itu semua adalah usaha manusia mencari pencerahan dan keselamatan. Mereka menggunakan berbagai cara untuk mendapatkan jawaban dari kehidupan mereka. Mereka datang dari berbagai arah dengan berbagai pertanyaan. Mereka mencari dan mencari dan mencari hingga akhirnya…

…mereka tiba di blogmu.

*menahan tawa*

Suara itu menghardikku : (bumi menggelegar, langit gelap, traktor lewat, angkot-angkot pencet klakson) Yosu!

*terkejut lalu tersedak. eh, atau tersedak lalu terkejut? eh, atau barengan? entahlah.*

Apakah mereka menemukan jawaban mereka Tuhan? Manusia-manusia malang yang berusaha mencari tahu “I miss you” dalam bahasa perancis dan mereka yang tersisih karena nggak tahu cara magic tisu melayang? *berusaha keras agar nggak ketawa*

Dia bersabda : Kau telah lakukan bagianmu, sisanya itu bagianku. Kau lihat betapa kau berguna dan berharga di muka bumi karena kau bekerja bersamaKu. Kau harusnya merasa bangga. Tidak banyak anggota surga yang Kukirim ke bumi untuk… uhm… menulis blog. Ya, menulis blog.

*entah perasaan gue doang atau bukan, Tuhan kayak lagi berusaha keras menahan tawa*

Thank you Tuhan.

Aku bangkit, mataku bersinar, tanganku terkepal, semangatku segar, perutku lapar. Malam itu juga aku punya tujuan jelas! Yaitu turun ke seberang, membawa mangkok dan memesan dua bungkus mie kari. Pake telor. Tanpa cabe. Karena cabe adalah dosa. Belum tahukah kalian cerita tentang cabe? Cabe adalah buah-buahan surga yang dihukum harus tumbuh di bumi karena buah-buahan ini penuh dosa. Entah detailnya bagaimana, tapi seinget gue dosa buah ini adalah sikap yang pedas terhadap sesama. Oh! Oh! Dan merusak cita rasa asli makanan. Simpati terdalamku untuk buah-buahan malang ini.

Mie suci yang bebas dari dosa

Dan sekarang saatnya untuk menyebarkan kabar baik ke semua manusia.

Bahwa semua blogger adalah berguna.
Kamu juga! Bila me-link blog gue dari blog lu.

• Tips Bermain Petasan
• Hitted a Brick Wall
• Hitung Mundur Menuju Kuburan
• Ninja Assassin
• Indahnya Kebaikan

Gue bahkan belajar keras untuk nggak menuntut apa-apa,
gue belajar keras tentang bullshit yang namanya “menerima apa adanya”,
gue belajar keras tentang ikut standar orang dan tinggalin standar gue yang katanya nggak manusiawi.

Buat?
Buat dikecewain orang lain?

Begitu kecewanya sampe gue pake blog gue buat nulis ini.
Wooo, gue pasti bete banget hari ini.

Orang-orang macam kalian ini yang bikin gue males menambah list orang yang deket sama gue. Blom lagi emang gue pemalu polos dan lugu. Orang-orang macem kalian ini juga yang bikin gue makin males kasih izin buat orang lalu lalang dalem hidup gue. Blom lagi emang nggak ada yang bisa gue bagi buat kalian, hidup gue kan statis: bersenang-senang, makan, tidur, ulangi lagi. Ah pokoknya bullshit lah kalian ini. Gue berasa hidup dan bergaul di tengah calon-calon legislatif Indonesia.

Bullshit dalam slow motion : Boooooo uuuuulll... sssshhhh eeeeeeetch. Tch di akhir adalah aksen Eropa.

Tunggu dulu. Atau emang itu yang namanya pelajaran hidup?

Nggak menuntut apa-apa, maksudnya adalah nggak minta apa pun bila sudah dapat kata ajaib sorry. Menerima apa adanya, maksudnya adalah menerima bahwa semua manusia emang gitu, mereka nggak bisa hidup tanpa sorry. Dan maksudnya ikuti standar orang, maksudnya adalah belajar untuk menerima bahwa buat orang lain sorry artinya : masalah selesai. I see.

Dan bila mereka sudah bilang sorry, maka haram hukumnya buat dibahas lebih lanjut. Karena bila ya, di kemudian hari tiba-tiba gue-lah yang akan menjadi pihak yang punya kesalahan. Bila itu terjadi, gue akan dilabeli childish dan tiba-tiba gue yang harus bilang sorry. Pembicaraan akan berakhir dengan kesimpulan: Michael sudah bilang sorry, jadi ya sudah, lain kali lebih dewasa lagi, oke Michael? Dan saat itu gue akan sangat bingung. Jadi bila di suatu hari kalian bilang sorry sama gue, jangan lupa buat ingetin gue buat nggak bahas sedikit pun. Walaupun bentuknya entry blog.

Lama-lama gue makin ngerti kenapa gue nggak pernah denger papi gue bilang sorry. Sekalipun. Gue pikir itu karena gengsinya jauh lebih kronis dari gue, atau mungkin itu bagian dari usaha pencitraan dirinya kayak gue berusaha mencitrakan diri bahwa gue bukan melankolis (gue sebenernya siphilis: sanguinis-phlegmatis-koleris-melankolis abis). Kalo gue adalah klon persis papi gue, dengan muka dan sifat yang sama… dan bila menghitung umurnya yang hampir dua kali gue, mungkin papi udah dikecewain dua kali lebih banyak dari gue. Dan sampe hari ini, papi masih belum pernah bunuh orang! WOW! Kalo itu gue, mungkin gue udah ledakin satu kota dengan alasan: mereka meluncurkan roket ke pemukiman kami. Jika karena itu negara-negara lain protes buat boykot produk gue, mungkin gue akan bilang: SORRY!

Bisa jadi papi tau banget betapa konyolnya kata : sorry.
Bisa jadi papi alergi sama kata sorry. Kami anak-anaknya nggak pernah diajar untuk bilang sorry. Gue belajar kata sorry dari episode Baywatch. Karena sorry sounds cool. Dan biasanya setelah seseorang mengucapkan sorry kepada lawan jenisnya, mereka berciuman. Kalo adek gue dari sinetron remaja. Dia mungkin nggak tau apa itu : maaf.
Hmm, bisa jadi itu sebabnya urusan Public Relation keluarga Kristanto ada di tangan mami gue. Karena mami gue kebal dikecewain orang. *I dont know how the hell is that possible*

Btw, kalo lu udah nyadar bahwa lu bukan masuk kategori orang yang gue tanya di kalimat pertama, please do me a favor. Besok gue gajian, jadi sukacita gue akan ada pada puncaknya bulan ini. Tolong pakai waktu itu buat kecewakan gue besok, kalian semua, sekaligus. Jadi besok gue bisa impas. Ya paling bete-bete dikit. Bisa diobati oleh minuman ajaib yang bernama Nutrisari. Daripada kalian berbaris satu persatu menunggu giliran buat tusuk gue dengan “sorry” lu yang lu pikir bisa lu pake buat balikin semua. Gue juga berharap kata “sorry” bisa seajaib itu. Seajaib Nutrisari. Nutrisari yang selalu menemani di kala air mata di pipi.

Entah kenapa nggak seajaib itu kalo gue yang bilang sorry. Shit abis.

Dan kalo lu kesel karena lu dateng dan berharap entry ini bikin lu ketawa, tapi ternyata malah baca curhatan,

SORRY!

• Tips Bermain Petasan
• Hitted a Brick Wall
• Hitung Mundur Menuju Kuburan
• Ninja Assassin
• Indahnya Kebaikan

Aku tidak tahu siapa kau, atau di mana, atau kapan kita akan bertemu, tapi yang jelas jangan dalam waktu dekat. Aku tidak ingin mencintai siapa pun sebelum aku siap menikah. Atau sebelum baju pengantinmu selesai kugambar. Atau sebelum aku benar-benar ahli memasak spaghetti-ku sendiri. Aku ingin kau bisa membanggakan spaghetti-ku kepada teman-temanmu. Aku bahkan ingin stand spaghetti-ku sendiri di pesta resepsi pernikahan kita. Semoga kau tak keberatan membantuku menuangkan saos untuk para tamu.

Aku berdoa semoga ketika kita bertemu dan saling jatuh cinta, kau akan mencintaiku, karena diriku, dan tidak mengharapkan seseorang dengan kepribadian yang lain atau berusaha keras mengubahku. Kuharap kau takkan membandingkanku dengan pria-pria yang mungkin punya mobil atau motor yang cc-nya lebih tinggi. Aku tahu terkadang leluconku terlalu rumit, tapi kuharap kau selalu mau tertawa. Aku tahu aku bukan perawat yang baik, tapi kuharap kau mau kurawat kapan pun kau sakit.

Aku akan tergila-gila pada senyummu. Jadi jangan pernah berhenti tersenyum padaku. Aku akan hidup dari senyummu. Bangun pagi karena senyummu. Tidur malam di sela senyummu. Bangkit karena senyummu. Berkeringat karena senyummu. Aku bahkan mungkin akan ditelpon credit collector bank juga karena senyummu.

Beritahu aku jika ada perbuatanku yang mengganggumu, atau jika ada sesuatu yang tak pas. Aku ingin kau selalu bersikap jujur padaku. Setiap hari aku berdoa agar Tuhan memampukanku membaca pikiranmu sama baiknya seperti aku menggunakan Photoshop. Kuharap kau selalu bisa mempercayaiku karena aku akan selalu mempercayaimu. Dan bila kita sedang memilih-milih barang untukmu, percayalah saat aku bilang warna ini cocok untukmu. Kau akan menghemat banyak waktu. Dan tenaga. Milik kita berdua.

Kuharap kau akan selalu ingat bahwa aku tidak punya masalah dengan warna apa pun kecuali pink. Bila kau berencana untuk memakaikanku baju pink di suatu acara, satu-satunya acara di mana aku akan memakainya tanpa mengajukan keberatan apa pun adalah hanya di hari pemakamanku.

Ketahuilah bahwa aku mungkin tak akan menunggu lama sebelum ciuman pertama kita. Biasakan dirimu karena aku akan selalu menghujanimu setiap waktu. Di keningmu, di hidungmu, di pipimu, di dagumu, di lehermu, di pundakmu, di sepanjang garis punggungmu, di sepanjang lenganmu, di sepanjang tanganmu, di punggung tanganmu, di perutmu, di pusarmu, di pinggulmu, dan bila kau lengah, di bibirmu. Ketahuilah bahwa aku akan sering mengecupmu hanya karena aku kehabisan kata-kata untuk mengatakan betapa aku sayang padamu. Bila kau ingin katakan bahwa kau juga sayang padaku, cukup pejamkan matamu. Atau berpura-puralah lengah.

Kalau aku tiba-tiba pasif dan tak banyak bicara, jangan tanyakan masalahku. Baringkan kepalaku di pangkuanmu lalu peluk dan elus kepalaku. Atau bermainlah dengan rambutku. Atau usap punggungku. Mungkin aku akan menangis dalam hitungan menit. Atau detik, bila tiba-tiba kau berdendang lembut untukku. Tapi bisa juga jam bila aku sedang berusaha tampil tegar. Atau malah tidak akan sama sekali, karena aku hanya menipumu agar jari-jari panjangmu mengusap lembut kepalaku.

Saat aku menangis, harga diriku akan terluka parah. Hujani aku dengan senyuman dan bila aku telah selesai mengusap ingus terakhirku, kau boleh tertawakan aku. Saat itu juga, semua masalahku seberat apa pun kuanggap telah selesai dan cintaku padamu akan bertambah dua kali lipat. Inilah saat yang tepat bila kau ingin mengganti kulkas menjadi empat pintu seperti milik tetangga kita atau menambah perabot baru lainnya. Mungkin aku akan berkata ya. Tapi mungkin juga limit kartu kreditku yang akan menjawab tidak.

Kuharap kau tak keberatan bila aku hanya ingin punya dua anak. Dan akan seru sekali bila anak kita kembar. Pria dan wanita. Jangan pernah lupa bahwa aku ingin sekali ada kata Michael atau Michelle di dalam rangkaian nama anak kita. Dan Omimaru. Aku ingin anakku merasakan kebanggaan saat punya nama belakang yang sama dengan ayahnya. Aku tidak pernah merasakan kebanggaan itu. Dan bila kau belum tahu, anak-anak kita bukan warga negara Indonesia, sayang. Bersiaplah menggunakan bahasa inggris di rumah. Dengan grammar dan pronounciation yang benar. Kuharap TOEFL-mu di atas 550.

Aku mungkin akan terlalu protektif. Berjalanlah di sisi dalam jalan. Sediakan waktu untuk belajar cara mengganti alur langkahmu saat berjalan denganku. Jangan pernah lepaskan tanganku. Sedetik pun. Jangan menyeberang jalan tanpa ada di sampingku. Genggam tanganku lebih erat bila kau hendak terjatuh agar aku langsung menarikmu. Cari aku sebelum kau mencoba untuk pulang sendirian. Kirimi aku kabar begitu kau tiba ke tempatmu.

Kuharap kau tidak berpikir aku meminta terlalu banyak darimu. Kuharap kau mengerti aku agak gugup dan sangat takut. Aku ingin bisa mengatakan bagaimana atau kapan kita akan saling bertemu, dan apakah kita selamanya akan saling mencintai. Setiap hubungan asmara adalah sebuah permainan kartu yang baru, dan (ah..) aku tak pernah pandai bermain kartu. Tapi aku akan berusaha sebaik mungkin untuk bersikap baik dan sangat mencintaimu karena dirimu seutuhnya, tanpa berharap terlalu banyak darimu. Dan ketahuilah, aku tak akan pernah berusaha mengubahmu. Karena aku mencintai pribadimu. Kau akan selalu cantik di hadapanku. Sampai kapan pun.

Terima kasih karena telah mendengarkan; hanya ini yang aku minta.

Milikmu selamanya,

Yosua Omimaru.

– taken from Chicken soup for the teenage soul 3, Sarah Bercot
– greatly inspired from this post by Yessica.
– original post on this post by Kezia.

• Why Wait a Million Year?
• Hitted a Brick Wall
• Hitung Mundur Menuju Kuburan
• Ninja Assassin
• Indahnya Kebaikan

Siapa yang melindungi anak Anda saat bermain di lantai?

Gue suka analogi. Di dalam pemikiran gue, analogi menempati rak yang sama dengan sarkasme, tindakan yang menurut gue intelligent dan civilized. Waktu menyampaikan pesan, gue bisa dengan nyaman mengarahkan pesan hanya untuk orang-orang yang pintar dan yang mau berpikir, sementara sisanya cuma bilang: “Hah? Maksudnya apa sih?”

Dua jam yang lalu gue ngepel lantai kamar. Ngepel lantai bukanlah sebuah pekerjaan yang nikmat. Ngepel lantai nggak melibatkan proses berpikir, memecahkan masalah, meringkas premis atau menarik konklusi dalam jumlah yang adequate buat gue. Ngepel lantai hanya melibatkan aktivitas membungkuk, menggerakkan besi berkain itu maju mundur atau berputar-putar atau kiri kanan tergantung mood dan feng shui, sambil menyanyikan lagu-lagu putus cinta. Bukan sebuah kegiatan yang asik dilakukan, apalagi bila kamar kos lu segede ruang tamu orang.

Jadi seperti biasa gue melamun. Melamun adalah pekerjaan yang nikmat. Melamun melibatkan proses berpikir, memecahkan masalah, meringkas premis atau menarik konklusi dalam jumlah yang sangat adequate buat gue. Melamun tidak melibatkan aktivitas fisik apa pun, tapi tetap bisa dilakukan sambil menyanyikan lagu-lagu putus cinta. Sebuah kegiatan yang asik dilakukan, apalagi bila kamar kos lu segede ruang tamu orang tapi isinya cuma lu seorang.

Dan gue melamun tentang betapa mengepel sangat sama dengan hidup gue.

Saat-saat mengepel adalah saat-saat yang melelahkan, membosankan, berat, tidak fun, buang-buang kalori dan lemak perut, bikin laper dan apalah semua yang nggak enak. Nggak henti-hentinya gue kepengen bilang, ngepel itu menyebalkan. Karena itu now and then gue juga selalu bilang: jadwal ngepel minggu ini bisa diundur karena minggu lalu gue udah ngepel. Betapa gue sangat menikmati kegiatan mengundur jadwal ngepel. Dan bila hal ini terjadi, biasanya minggu depan akan ada kalimat yang sama. Tapi biasanya gue akhirnya terpaksa ngepel juga, dengan penekanan lebih pada kata terpaksa. Hal itu biasanya terjadi bila salah satu dari berikut ini terjadi:

• Alarm jadwal ngepel tri-minggu bunyi di desktop.
• Debu seisi kamar sepakat ngumpul di satu tempat.
• Gue iseng pake kacamata di kamar.
• Ada tamu yang nelpon mo dateng.
• Autis gue sembuh.

Terjangkit tetangga sebelah.

Saat gue memutuskan untuk mulai mengepel, biasanya pada saat itu pula gue memutuskan untuk batal. Kadang ada ruginya juga menjadi orang yang melakukan hal-hal dengan proper planning. Terbayang di depan mata betapa luas kamar gue dan betapa banyak hal yang harus dikerjakan. Beberapa sesi ngepel terakhir gue menemukan cara baru buat memulai ngepel, yaitu dengan menyiapkan ramuan pel duluan. Menyiapkan ramuan pel adalah kegiatan yang menyenangkan, penuh dengan wangi-wangian, cipratan air yang penuh kenangan masa kecil dan kegiatan mengaduk-aduk yang menyenangkan. Dan satu hal yang paling penting, gue terpaksa nggak jadi batal karena gue udah spend duit buat cairan pel yang mengklaim dirinya rasa jeruk (tapi kalo gue liat reaksi semut terhadap cairan ini, gue percaya klaim rasa jeruk itu bohong besar).

Lalu masa-masa berat itu mulai datang. Di depan gue terhampar begitu banyak barang-barang yang harus dipindahkan sebelum kamar bisa dipel. Dan memindahkan adalah kegiatan yang sama menyebalkannya dengan mengepel! Karena sehabis kegiatan memindahkan, ada satu kegiatan lagi yang sama menyebalkannya sudah menunggu: mengembalikan. Gue selalu bertanya-tanya kenapa gue baru bisa ngepel setelah memindahkan barang-barang terlebih dahulu? Kenapa gue nggak langsung ngepel aja? Tapi birokrasi dan budaya mengharuskan gue buat memindahkan barang-barang dahulu sebelum gue bisa ngepel. Jadi mau nggak mau gue harus!

Bukti nyata kemiskinan gue.

Memang benar peribahasa yang bilang : Mengepel penuh dengan pilihan. Saat menggerakkan batang besi itu, terserah gue apakah mau maju mundur, kiri kanan atau berputar-putar, liat kamasutra untuk informasi lebih lanjut. Dan sialnya nggak ada cara yang paling baik. Ngepel maju mundur emang bikin debu jadi ke arah gue dan lebih mudah dikumpulkan dengan berjalan mundur, tapi ngepel gini juga bikin sejumlah debu menjauhi gue! Sementara kalo ngepel kiri kanan enak banget buat lorong lemari gue, tapi bikin debu kegeser ke kiri dan kanan nempel di sudut dinding. Dan baru-baru ini gue baru tau ternyata ngepel muter-muter malah meratakan debu ke semua bagian lantai. Great.

Master of Kamasutra in action.

Eits tapi jangan lupa, mengepel penuh dengan pilihan! Gue bisa memilih apakah gue akan tetap nyaman dengan batang besi itu, ato gue bisa fokus rebah lebih jauh dengan alat yang lebih efektif lagi: kain pel. Obviously ngepel dengan batang besi jauh lebih nyaman dibanding dengan kain pel! Tapi gue nggak mau rugi dengan semua cairan pel dan lemak yang udah gue keluarin sampe detik ini. Kepalang ngepel, bersih sekalian.

Kay, tengah udah, lorong udah, apakah semua selesai? Uh uh. Ternyata masih ada sudut yang terlewat, yaitu kolong ranjang gue dan sudut mati kamar yang gue persembahkan buat dewa bumi biar feng shui aliran energi postifi di kamar gue bagus or whatever. Gue nggak mungkin pake tongkat besi ajaib buat bersihin tempet itu! Ya kecuali gue memilih buat mati kesetrum karena di sana ada hub listrik. In case of that, kalian juga bisa pilih apakah mau gue setengah mateng, crispy atau original.

Tempat tinggal dewa bumi. Kadang ada sesajen serangga mati.

Lalu gue inget! Mengepel penuh dengan pilihan. Gue bisa aja cuekin tempet ini. Apalagi kolong ranjang, siapa yang akan berkunjung ke sana? Dan sudut ini, siapa yang akan duduk ke sana? Nggak ada jalan buat ke sana karena terhalang ranjang dan meja komputer. But oh well, sooner or later someone akan duduk di ranjang gue dan melongok ke sana. Dan bila itu terjadi, gue percaya semua image kebersihan kamar gue jadi berantakan karena satu tempat yang gue terlantarkan ini. So to make it complete, gue pel manual tempat ini dari kolong ranjang karena kalo gue pel dari atas, selain susah ngumpulin debu juga bahaya banget kalo keringet gue sampe netes ke hub listrik.

Waktu berlalu, semua kering, kain sudah dibilas, tongkat sakti sudah dibilas, ember sudah dibersihkan, semua debu kecil sudah manually dibuang pake tisu, sprei udah diganti, maka yang tersisa tinggal penantian. Penantian? Ya, penantian akan kebanggaan dan decak kagum dari seseorang yang spesial yang akan datang lewat pintu kamar gue. Seseorang yang selalu kesel karena kamar gue berantakan. Decak kagum ini yang akan bikin gue semangat kembali ngepel minggu depan, minggu depannya lagi dan minggu depannya lagi.

Apakah lantai kamar lo gini?

Tapi lalu gue melamun di pintu.
Bila orang itu tak lagi ada, apakah tujuannya gue ngepel?

PS: Sori kalo nggak ngerti. Bukan salah gue IQ lu terbatas.

• Hitung Mundur Menuju Kuburan
• Indahnya Kebaikan
• Yosua Onimaru
• Bahasa Melankolis
• Kiamat sudah dekat! Segera LES ENGLISH!